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A VOGUE TRIBUTE BY MAURO BALLETTI

Entrato nell’ampio e bianco studio-loft del fotografo e
pittore milanese Mauro Balletti, ricavato in un’austera
scuola di fine Ottocento nel sud di Milano e da poco
ristrutturata in abitazioni, la sensazione ¢ di trovarsi a tu
per tu con l'unico emissario autorizzato, il portavoce
(benché si tratti d’immagini) di un’amatissima icona na-
zionale che da decenni vive in una zona nascosta della
Galassia. Sara per questo che, riflettendo sul pluride-
cennale rapporto che lega Balletti a Mina, appare una
stella doppia, due corpi celesti che ruotano uno attorno
all’altro, emettendo un segnale in cui ¢ difficile distin-
guere da quale dei due provenga e che, in questo caso, &
costituito dal pili ricco e trasgressivo ciclo di copertine
della storia della musica. Un centinaio: con rarissime
eccezioni, dal 1978, ’anno del ritiro della cantante dalle
scene, € I'unico palcoscenico su cui Mina si sia mostrata,
delegando al fotografo il proprio messaggio estetico e
visivo. Facendo del proprio volto lo schermo su cui leg-
gere una traccia in pit.

Da questa collaborazione, raro caso di ritrattista devoto
a un solo personaggio —si puo pensare a Man Ray e Kiki
de Montparnasse— e nata nel 1972 per I'intuito della
cantante che, durante le riprese di uno spot per la Tas-
soni, chiese a Balletti diciannovenne di farle qualche
scatto (lui non possedeva una macchina fotografica), &
nato un corpo di lavoro che ha influenzato non soltanto
il gusto degli italiani, ma ha avuto un impatto a livello
internazionale. E ha creato un canone nuovo, in antici-
po sui tempi, in un sodalizio artistico che Mauro Ballet-
ti, nel corso di una lunga intervista, definisce “un rap-
porto d’amore, nato prima ancora di conoscerla”. E una
“rappresentazione iconografica del suo pensiero”.

Il raro coraggio della scelta

“Quando ci siamo incontvati per la prima volta, Mina
sapeva che io disegnavo. Perché non mi fai delle foto?
Ha visto cio che avrei saputo fare. Pochi mesi dopo, e il
1973, c’e gia la nostra prima copertina, Frutta e ver-
dura/Amanti di valore quella con il sigaro. Se riguar-
do adesso i provini, mi rendo conto che non c’erano foto
sbagliate. La vera scoperta fu pero un’altva, cioe che lei
sapesse subito quando la foto c’era. Non sono tanti i
soggetti capaci di questo. Lei sentiva se la luce e Pin-
quadratura fossero giuste, se il significato voluto, fosse
li. Per fortuna io avevo un po’ di esercizio alle spalle: ln
passione per la pittura, anni di cineforum con mio pa-
dre.

Io sono in sintonia con la sua visione, ma ¢ lei ad avere
il proprio nome sulla cover: ¢ lei che ha sempre scelto, e
con una cultura vera su immagine, cinema, letteratura,
drammaturgia. La creativita & stata istantanea, come le
sue scelte. E’ andata cosi con il sigaro, o con una coper-
tina coraggiosa, mossa, del 1975, per 'album La Mina,
una delle mie preferite. Stavano girando un filmato,
cantava. Si & arresa all’istante, senza mediare, cosi
com’era. Quello scatto, una persona razionale non I’a-
vrebbe scelto. Una pazzia, se si pensa all’ansia di con-
trollo dei soggetti. E’ sempre stato cosi: scegliere cose
fuori, fuori dai canoni del momento”.

11 1978, momento di svolta

Nella storia di Mina ricorre il numero otto. Debutto nel
1958 alla Bussola, nel 1968 il primo album dal vivo, il 23
agosto 1978 I'addio definitivo alle scene, nel 1998 il primo
disco con Celentano (Mina Celentano); il 2018, sessant’an-
ni di carriera; Mina Mazzini, Quaini da quando si & spo-
sata con Eugenio Quaini nel 2006, ha compiuto 78 anni.




“Gli anni fino al 1978, prosegue Partista, “sono stati
tosti. Lei era presente ovunque, io la seguivo e la foto-
grafavo come Mina. Poi, dopo il ritiro, non era piu re-
gistrare il suo apparire reale, ma un apparive ragiona-
to, preparato, condiviso con amore, e con rispetto. Non
mi rendevo conto della mia responsabilita. Se ci sono
riuscito, e perché abbiamo gli stessi valori sugli aspetti
pin importanti della vita, non soltanto su una bella
foto per la cover”.

Che cosa vi ha legato?

“Forse il fatto di essere due persone che vivano la pro-
pria identita solitaria con profondita. E un’empatia par-
ticolare”.

Che cosa chiede, Mina, a una copertina?

“Che stupisca: e la prima a doversi stupire ¢ lei. Lei &
stupore personificato”.

Possedere listinto della sorpresa

Se ¢’¢ una ragione della vasta influenza esercitata dalle
scelte estetiche di Mina, & nella sua naturale, non strate-
gica, predisposizione a meravigliare; il piacere di una
rappresentazione di sé lontana dalle previsioni. In altri
casi si chiamerebbe gusto per lo scandalo.

“Gia con i due volumi di Salomé —primi anni Ottanta—
il suo volto con la barba leonardesca: c’era chi diceva
che fosse andata fuori di testa. Lo scandalo ¢ stato evo-
cato con forza per 'immagine del culturista, la coperti-
na di Rane Supreme, 1987. L'uomo nudo, muscoloso,
P’avevo trovato al volo in una palestra vicino a casa. Poi
ho realizzato il fotomontaggio con il volto mascherato.
Si trattava di tutto fuorché di uno scandalo cercato. Ma-
donna nuda era lo scandalo di proposito; con Mina, sia-
mo dentro i confini dello stupire, dello stupefacente. E
i grandi, anche nei fotomontaggi, rielaborati, contami-
nati, restano fedeli a se stessi”.

Il volto, la tavolozza piu bella

“Mina ¢ stata la prima a lavorare sulla sua faccia. Ci so-
no precedenti, come Louise Brooks, ma lei ne ha inven-
tata una sola. Oppure Brigitte Bardot. Mina in un anno
cambiava almeno venti pettinature, e trucco: gia negli
anni Sessanta. Poi & venuta Nina Hagen, che con i suoi
trucchi ha ispirato altre. Dopo & arrivata Madonna, che
ha saputo osservare le icone che I’avevano preceduta, da
Greta Garbo alla Dietrich. A quel punto era la moda a
determinare le trasformazioni: venivano dall’esterno.
Con Mina tutto nasce da sé, con naturalezza, moda inclusa.

La prima rinascita di Mina & avvenuta nel 1964-1965,
quando si ¢ tolta le sopracciglia. E’ I'inizio della trasfor-
mazione del volto in un videogioco, poi diventata una

passione”.
Dov’¢ il segreto di quel volto?
g q

“Gli occhi. Quegli occhi con lo sguardo di un’intelli-
genza folle, dei grandi. Picasso, Fellini, Callas... Occhi
che trasmettono la passione dell’arte. Questa passa at-
traverso lo sguardo, si libera con una forza selvaggia”.

La contaminazione artistica

“Anche grazie alla sua classicita, il volto si & prestato
come una tavolozza per tanti esperimenti con I’arte; una
faccia unica e poliedrica come la sua capacita vocale. E’
nata la copertina picassiana di Ti conosco mascherina
(1990), il corpo ispirato a Botero —per Caterpillar del
1991- Ia “Gioconda” sulla cover di Olio (1999)...”.

Osservate in fila, una dopo I’altra, le copertine, (due o
tre ogni anno, alcune nate dalla collaborazione con
Gianni Ronco), danno Iidea di una supereroina che
viaggi nel tempo. C’¢ una Mina per ogni superpotere
(Spice Girls? Altre girl band?). Molte star si rivolgono al
sovrumano per varcare la dimensione fisica. Mina c’era
riuscita prima, con mezzi naturali.

Per riconoscere ogni ibrido prodotto da questo sodali-
zi0, ¢’€ un accurato documentario del 2016 di Sky Arte,
s’intitola “Tra le immagini di Mina — L’arte di Mauro
Balletti”.

Passione per la tecnologia

Insieme hanno attraversato decenni di evoluzione tec-
nica, nella ripresa e poi nella manipolazione delle im-
magini. Hanno anticipato i tempi, creando incroci sur-
reali come la copertina di Canarino Mannaro del 1994,
dove Balletti ha mescolato un frame tratto da una cas-
setta VHS, con una stampa settecentesca. Ancora a ma-
no, senza tecnologia.

“Siamo stati i primi a creare una copertina con un’im-
magine digitale, Sorelle Lumiére, nel 1992, con un
Mac, quando per salvare un’immagine da trenta mega,
ci volevano sette minuti e andavamo a bere un caffe.
Nel 2001 abbiamo fatto saltare i collegamenti internet
di allora, mettendo online il video Mina in Studio. Io
non sono nostalgico, come fotografo, ma ¢ lei a guarda-
re in avanti. Ed & un caso raro, nel mondo musicale ita-
liano in cui la tentazione diventa sempre pit guardare
indietro, il revival”.

Dove nasce questa passione di Mina per il nuovo?

“Forse ¢ la sua velocita di pensiero, una memoria e un
cervello leonardesco, una volonta di conoscere e con-
nettere l'intelligenza. Anche con la tecnica, una cosa

non ¢ cambiata: la velocita. Buona la prima!”.

*Dina Azzolini, 79 anni, ha lavorato come hairstylist sui set dei pit grandi fotografi per di Vogue e Harper’s Bazaar. E stata la coiffeuse di Mina, Anna Piaggi, Twiggy, Veruschka, Pattie Boyd.
Dopo aver aperto alla fine degli anni Sessanna il primo drugstore italiano “Dina” in via della Spiga, dal ’78 ha abbracciato la visione naturalistica e spirituale della professione. Organizza corsi
internazionali per insegnare il suo metodo di “potatura di salute dei capelli”.
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Dalla camera oscura all’avatar

Al Festival di Sanremo di quest’anno, Mina si & “presen-
tata” sotto forma di avatar, un ologramma in tre dimen-
sioni. Anche questa, opera di Balletti. Un anticipo era
gia presente sulla copertina di Piccolino (2011), realiz-
zata da Gianni Ronco.

“Io stesso sono rimasto allibito dal risultato. Non pen-
savo di riuscire a far tutto senza di lei, e invece abbiamo
ricreato le emozioni del suo sguardo: attonito, triste,
sorpreso. Io I'ho progettato, poi avatar € stato costrui-
to in uno studio romano. Gli occhi cosi vivi, perturban-
ti, una magia. Mi ero documentato prima, & servito il
film Benjamin Button. Dalle mie foto, il tecnico ha co-
struito I'involucro, il guscio, ma se poi ¢ stato possibile
riprodurre il movimento labiale, & perché io so com’e
nella realta. Dicevo alla modella in studio come muove-
re la lingua, la bocca, quanto aprirla o chiuderla; la mia
era conoscenza della morfologia fisica di Mina ma an-
che di quella mentale. Adesso I’avatar esiste e si puo far-
ne ciod che si vuole”.

La “vitalita” dell’ibrido tecnologico emerge inquietante
dalla copertina di Maeba, il disco pubblicato quest’anno.
Come raccontare un’assenza

Per descrivere la magia di Mina, Balletti parla dell’effet-
to che produce nelle molecole dell’aria attorno a sé. Poi

ci vuole humour e ricerca. Per Le Migliori, I’album con
Celentano del 2016, si & ispirato alle “foto delle pazze
ricoverate in ospedale psichiatrico negli anni Venti”, poi
a uno scatto di un fotografo americano di Street Life,
Ari Seth Cohen.

Per il video del singolo Volevo scriverti da tanto, tratto
da Maeba, ha sperimentato la tecnica del lettering.
E in futuro?

“Guardare ancora fuori e puntare sul fatto che l'icono-
grafia umana giochera sempre con se stessa. Forse sco-
priremo un nuovo colore, un materiale che nessuno ha
usato”.

Se ritorna al primo incontro?

“Avevo una sorta di preconoscenza, una telepatia prena-
tale. E’ stata la conferma di quanto sapevo”.

Mina le ha scattato un ritratto?“Un paio di volte. Ha
I’occhio buono. No, non so dove siano”, risponde guar-
dandosi intorno, le pareti riempite dai suoi disegni a
china e pastello, di grandi dimensioni e in cui spesso
compare, seminascosto, il volto della cantante.

Che cosa pensa dell’immagine della stella doppia?

“Lei & un sole. Io una stellina. Lei il sole che ha saputo
usare una stellina che I’ha guardata con amore e atten-
zione”.



